दोस्तों के बारे में चुटकुले. वे सदैव सुखी रहे... (जीवन के बारे में) "जीवन और प्रेम को कोमलता से लेना चाहिए और तनाव से बचने का प्रयास करना चाहिए"

एक राजकुमार था जो
एक बार सुंदर से पूछा
राजकुमारी: "तुम
क्या आप करेंगे मुझसे शादी?"
और उसने उत्तर दिया: "...नहीं!!!"
और राजकुमार हमेशा खुशी से रहता था, शिकार और मछली पकड़ने जाता था
दिन
दोस्तों से मिले, खूब शराब पी
बीयर पी, नशे में धुत्त होकर खेलने लगा
गोल्फ, और बिखरे हुए मोज़े
महल, और शौचालय का ढक्कन नीचे नहीं किया, और नौकरानियों, पड़ोसियों को चोदा,
और गर्लफ्रेंड्स, और शॉवर में गाना गाया, और पादना शुरू कर दिया
जब वह चाहे, और जोर से
डकार ली और उसकी गेंदों को खरोंच दिया।

जर्मन राजकुमार अपने पिता से कहता है:
- रूसी ज़ार की एक बेटी है, ऐलेना द ब्यूटीफुल। मैं उससे शादी करना चाहता हूं।
यदि मैं अपने साथ एक खज़ाना तलवार ले जाऊँ, तो मैं सभी रूसियों को मार डालूँगा और इसे जीत लूँगा।
अगर मैं चलने वाले जूते लूंगा, तो मैं उन्हें चुरा लूंगा और उनसे दूर भाग जाऊंगा।
पिता:- बेटा, बेहतर मेज़पोश-सेल्फ-असेंबली ले लो। जब आप उन्हें खाना खिलाते हैं
पीओ, तो तुम भी राजा बन सकते हो।

एक बार की बात है, एक राजा और एक रानी थे और उनके यहां एक बेटी का जन्म हुआ। और उन्होंने एक गेंद पकड़ी, और सबसे हानिकारक परी को छोड़कर सभी को वहां आमंत्रित किया, क्योंकि वे जानते थे कि वह वैसे भी आएगी। सबसे हानिकारक परी आई और बोली: "क्या आप खुश हैं? अच्छा, ठीक है। और खुद को इस तरह का इंजेक्शन लगाया खुराक कि वह बेहोश हो जाएगा और नहीं उठेगा। राजकुमारी 18 साल की हो गई, वह नशे की आदी हो गई, उसने खुद को इंजेक्शन लगाया और नहीं उठी। और राजा और रानी, ​​दरबारियों और नौकरों ने दुःख के मारे शामक दवा निगल ली और वे भी मर गये। और धीरे-धीरे महल की सभी सड़कें घने जंगल से घिर गईं। सौ साल बाद, एक सुंदर राजकुमार वहां आया और उसने पूछा कि यह किस प्रकार का रिजर्व है। अच्छे लोगों ने उसे पूरी कहानी बताई और कहा कि राजकुमारी अंधकार से तभी बाहर आएगी जब सुंदर राजकुमार उसे चूमेगा। राजकुमार ने बहादुरी से घने जंगल को पार किया, महल में प्रवेश किया, राजा के गले से खजाने की चाबी ली, सारा सोना और हीरे अपने घोड़े पर लाद लिया, और वापस चला गया। लेकिन उसने राजकुमारी को चूमा नहीं, नहीं। दरअसल, वह नशे का आदी क्यों है?

सिचेन (09:56:56 11/12/2009)
सबसे छोटी और सबसे सुंदर परी कथा
एक बार एक राजकुमार था जिसने एक खूबसूरत राजकुमारी से पूछा: "क्या तुम मुझसे शादी करोगी?"
और उसने उत्तर दिया: "...नहीं!!!"
और राजकुमार हमेशा के लिए खुशी से रहता था, शिकार और मछली पकड़ने जाता था, हर दिन दोस्तों से मिलता था, बहुत सारी बीयर पीता था, और नशे में धुत्त हो जाता था, और गोल्फ खेलता था, और महल के चारों ओर मोज़े बिखेरता था, और शौचालय का ढक्कन नीचे नहीं करता था, और नौकरानियों, पड़ोसियों और गर्लफ्रेंड्स को चोदा, और शॉवर में गाना गाया, और जब मन किया तब पाद डाला, और जोर से डकारें लीं, और अपनी गेंदों को खुजाया।
अंत।

एम्बर_सलेम (10:18:16 11/12/2009)
वाह, जीवन कहानी. हालाँकि इसके कुछ नकारात्मक पहलू भी हैं

रविवार (10:18:37 11/12/2009)
कौन सा?

एम्बर_सलेम (10:21:43 12/11/2009)
....और जब वह बीमार पड़ गया, तो कोई उसके लिए एक मग पानी भी नहीं लाया, और वह भयानक ऐंठन में प्यास से मर गया। और इस समय उसके मित्र अपनी पत्नियों के साथ गहरी नींद सोते थे। और दिन में अपने बच्चों का पालन-पोषण करते थे। अंत। लेकिन कोई नहीं। अंत नहीं है। राजकुमार की मृत्यु हो गई और 2 दिनों के बाद हर कोई उसके बारे में भूल गया और उसकी कोई याद भी नहीं बची। उन्होंने उसे दफ़न भी नहीं किया, और यदि किया भी, तो उसकी कब्र पर कोई नहीं आया। इतना ही

एम्बर_सलेम (10:22:19 11/12/2009)
हालाँकि वह कुतिया आनंद के लिए जीती थी

प्रिंस (14:07:09 1/12/2009)
भाड़ में जाओ, मैं पहले ही काम करते हुए दो दिन बिता चुका हूँ
एसके (14:07:17 1/12/2009)
के अनुसार?
प्रिंस (14:07:31 12/1/2009)
को छोड़ दिया
प्रिंस (14:07:39 1/12/2009)
शुक्रवार से आज तक
एसके (14:07:43 1/12/2009)
आपको पीपीसी
प्रिंस (14:07:59 1/12/2009)
शनिवार और सोमवार को मुझसे निशान लगाने को कहा
एसके (14:08:26 1/12/2009)
और क्या, ध्यान नहीं दिया?))
प्रिंस (14:08:31 1/12/2009)
विख्यात
एसके (14:08:47 1/12/2009)
खैर, इसका मतलब है कि आपने गड़बड़ नहीं की)
प्रिंस (14:08:57 1/12/2009)
हाँ
एसके (14:08:59 1/12/2009)
अभी व्यापार के सिलसिले में दूर हूं
प्रिंस (14:09:07 1/12/2009)
क्या आप नाराज नहीं हैं?
एसके (14:09:11 1/12/2009)
नहीं
एसके (14:09:35 1/12/2009)
इगोर यूरीविच, एंड्री फिर से दो दिन के लिए चले गए!!!
एसके (14:09:37 1/12/2009)
मुझे माफ करें
एसके (14:09:39 1/12/2009)
वहाँ नहीं

फ़स्लावा:
एक बार एक राजकुमार था जिसने एक खूबसूरत राजकुमारी से पूछा: "क्या तुम मुझसे शादी करोगी?"

और उसने उत्तर दिया: "...नहीं!!!"

और राजकुमार हमेशा के लिए खुशी से रहता था, शिकार और मछली पकड़ने जाता था, हर दिन दोस्तों से मिलता था, बहुत सारी बीयर पीता था, और नशे में धुत्त हो जाता था, और गोल्फ खेलता था, और महल के चारों ओर मोज़े बिखेरता था, और शौचालय का ढक्कन नीचे नहीं करता था, और नौकरानियों, पड़ोसियों और गर्लफ्रेंड्स को चोदा, और शॉवर में गाना गाया, और जब मन करता तब पादता, और जोर से डकार लेता, और अपनी गेंदों को खरोंचता!

फ़स्लावा:
हालाँकि जब आप किसी को यह छोटी और सुंदर कहानी सुनाते हैं, तो वे तुरंत कहते हैं कि सामान्य तौर पर पहला वाक्यांश ही काफी होगा - "और राजकुमार हमेशा के लिए खुशी से रहने लगा"

सबसे लघु कथा"गलत नंबर" अनुभाग में. बस डायल कर रहा हूँ
एक उद्यम की संख्या (काम पर बुलाया गया)। चिल्लाता है, फिर पीछे हट जाता है
एक ट्यूब। मैं: "हैलो!" दूसरे छोर पर: "आप गलत जगह पर हैं!" बातचीत के अंत...
ANDY

प्रिंस चार्मिंग मेरे पास आये
और दिल खोलकर हाथ बढ़ाया.
मेरी धड़कन तेज़ चल रही थी
मैं बील्ज़ेबब द्वारा बहकाया गया था।

मैं एक राजकुमार से शादी कर रही हूं
मैं अधीरता से काँप रहा हूँ।

पारिवारिक जीवन एक पौंड किशमिश नहीं है,
वह चांदनी के समान कड़वी है।
हालाँकि, इसमें ज्यादा देर तक सोचने की क्या बात है -
दहेज को बग्घी में लोड करो!

मैं एक राजकुमार से शादी कर रही हूं
मैं उसे एक वारिस दूँगा।

यहाँ एक सफेद शादी की पोशाक में
मैं घूँघट में कालीन पर खड़ी हूँ।
प्रिंस चार्मिंग से आप सबसे पहले मिलते हैं
मैं तुम्हें सही ऊंचाई पर मिलूंगा.

मैं एक राजकुमार से शादी कर रही हूं
और मैं साहस के लिए वोदका पीता हूं।

दहाड़ना वॉशिंग मशीन,
नर्सरी से - रोना, रसोई से - चीखना,
और राजकुमार केवल एक चौथाई बार एक आदमी है,
और बाकी दिन - एक आदमी.

और मैं रहता हूं और चर्चा नहीं करता:
लेकिन उपनाम डी "अंजौ है!

बड़ी होने पर महिलाओं के सपने:
16 साल का - सफ़ेद घोड़े पर सवार एक राजकुमार।
20 साल का - एक ग्रे घोड़ी पर एक राजकुमार।
25 साल का - गधे पर बैठा राजकुमार।
30 साल का - राजकुमार पैदल।
35 साल का - राजकुमार का शांत दूल्हा।
40 साल का - कोई भी दूल्हा।
50 साल का एक युवा घोड़ा है, और इसे फरसा खराब करने दो...

एक बार की बात है, एक राजा था और उसकी एक बेटी थी - एक सुंदर राजकुमारी। सब लोग
राजकुमारी अच्छी थी - और चतुर, और विनम्र, और सुंदर, लेकिन उसे कष्ट सहना पड़ा
अजीब बीमारी, अर्थात् वह जो कुछ भी छूती थी, सब कुछ तुरंत पिघल जाता था।
समय बीतता गया, राजकुमारी बड़ी हुई और सुंदर हो गई, और जल्द ही एक लड़की में बदल गई
विवाह योग्य, लेकिन किसी ने उसे लुभाया नहीं - हर कोई एक से पिघल जाने से डरता था
उसका स्पर्श. राजा निराश हो गया और उसने सभी दरबारियों को बुलाया,
चिकित्सक और जादूगर, लेकिन एक को छोड़कर कोई नहीं जानता था कि राजकुमारी की मदद कैसे की जाए
जीर्ण-शीर्ण पुराना जादूगर. यह बूढ़ा व्यक्ति राजा के सामने उपस्थित हुआ और बोला:
"मुझे पता है कि राजकुमारी को एक भयानक बीमारी से कैसे बचाया जाए। अगर वह कभी भी
किसी ऐसी वस्तु को छूती है जो उसके स्पर्श से पिघलती नहीं है, वह होगी
वह हमेशा के लिए ठीक हो गई है।" तब राजा ने एक आदेश जारी किया कि वह राजकुमारी को दे देगा
उस व्यक्ति से शादी करो जो ऐसी वस्तु लाता है। अगले दिन शिकायत की
तीन राजकुमार उसके महल में आये। पहले ने विश्वास न करते हुए लोहे के घोड़े की नाल ला दी
कि मात्र स्पर्श से ही यह धातु पिघल सकती है। लेकिन, अफ़सोस, केवल
राजकुमारी ने घोड़े की नाल को छुआ, वह पिघल गई। दूसरा राजकुमार लाया
एक विशाल हीरा, यह तर्क देते हुए कि दुनिया का सबसे कठोर पत्थर पिघल जाएगा
बिल्कुल नहीं कर सकते. लेकिन हीरा भी थाली में पोखर की तरह फैल गया, केवल उसका
राजकुमारी ने छुआ. तीसरे राजकुमार ने कहा: "मेरे अंदर कुछ छिपा हुआ है
जेब. इसे छूओ, प्रिय राजकुमारी, शायद यह वस्तु और
पिघलेगी नहीं।" राजकुमारी शर्मिंदगी से लाल हो गई, लेकिन उसकी बात मानी। वह
राजकुमार के पास गई, उसकी जेब में हाथ डाला और वहां कुछ महसूस किया
मुश्किल। उसने उसे बार-बार महसूस किया, लेकिन वह पिघली नहीं। राजा
आनन्दित हुए, और पूरी दुनिया के लिए एक शानदार शादी और दावत का आयोजन किया। और फिर जीया
राजकुमार और राजकुमारी हमेशा खुश रहें। कहानी यहीं ख़त्म होनी चाहिए.
लेकिन आप सोच रहे हैं कि राजकुमारी ने क्या टटोला?

राजकुमारी को राजकुमार की जेब में एम एंड एम मिला! आख़िरकार, वे पिघल रहे हैं
मुँह में, हाथों में नहीं! आपको क्या लगा? ;)

राजकुमार और राजकुमारी राज्य लौट आए, एक शादी खेली और
और उसके बाद हमेशा खुशी से रहे। यहीं पर परी कथा समाप्त होती है। सब लोग सो जाओ.
नहीं, मैं अब भी चाहता हूँ...
- सो जाओ, मैं कहता हूँ। हम इसे सुबह तक नहीं दफनाएंगे।

बहुत समय पहले, एक राजा रहता था। और उनकी एक खूबसूरत बेटी थी. लेकिन एक था

संकट। राजकुमारी ने जो कुछ भी छुआ वह पिघल गया। सब कुछ
पदार्थ -
धातु, लकड़ी, प्लास्टिक... - छूते ही पिघल गये।

इस वजह से, वह पुरुषों द्वारा तिरस्कृत थी। किसी ने शादी करने की हिम्मत नहीं की
उसका।
राजा निराशा में पड़ गया। वह अपनी बेटी की मदद के लिए क्या कर सकता था?
उसने तय किया
अपने जादूगरों और साधुओं से सलाह लो। और उनमें से एक ने कहा
राजा को:
"जैसे ही आपकी बेटी किसी ऐसी चीज़ को छूती है जो उसके हाथों में नहीं पिघलती,

वह ठीक हो जायेगी।" राजा बहुत खुश हुआ और अगले दिन
की घोषणा की
प्रतियोगिता। जो कोई ऐसी वस्तु ढूंढकर वापस लाता है जो पिघलती नहीं है,
सक्षम हो जाएगा
एक राजकुमारी से विवाह करो और शाही संपत्ति प्राप्त करो। तीन युवा
राजकुमार
अपनी किस्मत आजमाने का फैसला किया.
प्रथम राजकुमार बहुत भारी टाइटेनियम मिश्र धातु लेकर आये। लेकिन, अफ़सोस, केवल
राजकुमारी
उसे छुआ और वह पिघल गया. और राजकुमार उदास होकर चला गया।
दूसरा राजकुमार यह सोच कर एक बड़ा हीरा ले आया कि यह हीरा सबसे टिकाऊ है
पदार्थ
दुनिया में और पिघलेगा नहीं. लेकिन, अफसोस, जैसे ही राजकुमारी ने उसे छुआ,
वह पिघल गया. और यह राजकुमार निराश होकर चला गया।
अब तीसरे राजकुमार की बारी थी। उसने राजकुमारी से कहा: "अपनी नीचे रखो
हाथ
मेरी जेब में डालो और महसूस करो कि वहां क्या है।" राजकुमारी ने वैसा ही किया
कहा,
हालाँकि उसे शरमाना पड़ा। उसे कुछ सख्त सा महसूस हुआ. उसने रखा
यह हाथ में है.
और यह पिघला नहीं. राजा प्रसन्न हुआ. राज्य में सभी लोग खुश थे। तीसरा
राजकुमार
राजकुमारी से शादी की और वे हमेशा खुशी-खुशी साथ रहने लगे।
प्रश्न: राजकुमार की पतलून में क्या था?
बेशक, यह एम एंड एम की चॉकलेट थी जो आपके मुंह में पिघलती है, अंदर नहीं
हाथ!
(आपको क्या लगा?)

(अंग्रेजी से अनुवाद)

एनी लोराक अब कठिन समय से गुजर रही हैं। बेशक, उसके पति के विश्वासघात का कलाकार के जीवन पर नकारात्मक प्रभाव पड़ा। इस तथ्य के बावजूद कि सार्वजनिक रूप से स्टार हमेशा शानदार पोशाकों में और सकारात्मक रूप में दिखाई देती है, कोई केवल अनुमान लगा सकता है कि उसके दिल में क्या है। हालाँकि, गायक बहुत दृढ़ है, और दूसरों की मदद करने की भी कोशिश करता है। 39 वर्षीय स्टार ने रिश्तों को सही तरीके से कैसे बनाया जाए, इस पर अपने विचार साझा किए। गायक के अनुसार, जीवन साथी का चुनाव बहुत जिम्मेदारी से किया जाना चाहिए, क्योंकि सफेद घोड़े पर सवार राजकुमारों के बीच बहुत सारे "अपरिपक्व पुरुष" होते हैं।

“बहुत सारे अपरिपक्व पुरुष हैं। इसका अर्थ क्या है? वह 40 साल का हो सकता है, लेकिन वह ऐसे रिश्ते के लिए परिपक्व नहीं हुआ है जहाँ आपको देना पड़े, क्योंकि वह केवल लेना चाहता है, ”एनी लोरक ने कहा।

इसके अलावा, गायिका ने लड़कियों को सलाह दी कि वे कभी-कभी खुद पहल करें और शादी के प्रस्ताव के लिए ज्यादा देर तक इंतजार न करें। “मुझे लगता है कि अगर कोई महिला किसी पुरुष के साथ रहना चाहती है और उसे इसके बारे में बताना चाहती है, लेकिन वह तैयार नहीं है, तो आपको अलविदा कहना होगा। क्योंकि चमत्कार नहीं होंगे. यह सिर्फ आपका आदमी नहीं है, ”गायक ने आश्वासन दिया।

स्टार ने पहले से ही किसी रिश्ते में होने पर कैसे व्यवहार करना है, इसके बारे में कुछ तरकीबें भी साझा कीं। “तुम्हें अपने पति के साथ फ़्लर्ट करना होगा, फ़्लर्ट करना होगा, उसे रिझाना होगा। क्या आप पहले से ही जानते हैं कि यह कैसे करना है? आप पहले ही इसे एक बार कर चुके हैं, ”लोरक ने सलाह दी।

इस तथ्य के बावजूद कि गायक के निजी जीवन में हाल ही में एक संकट आया है, एनी लोरक एक सकारात्मक दृष्टिकोण बनाए रखने का प्रबंधन करती है। 2009 में, उन्होंने तुर्की के व्यवसायी मूरत नलचाजिओग्लू से शादी की, वे एक आम बेटी की परवरिश कर रहे हैं। हालाँकि, इस गर्मी में, उसका पति एक सुंदर श्यामला के साथ कीव कराओके क्लब में पकड़ा गया था।

हालाँकि, कलाकार के पति ने इस जानकारी से इनकार नहीं किया, लेकिन जनता से उसे जज न करने के लिए कहा। “मेरे कार्यों, विचारों और भावनाओं का मूल्यांकन अपने दृष्टिकोण से न करें। तुम्हें इसका आधा भी पता नहीं है कि मेरे अंदर क्या चल रहा है,'' मूरत ने कहा। एनी लोरक ने अभी तक अपनी हालत और इस स्थिति पर कोई टिप्पणी नहीं की है, हालांकि, गायिका ने हाल ही में कहा था कि यह विश्वासघात को माफ करने लायक नहीं है।

अरमान डेवलेटिरोव के नए प्रोजेक्ट "स्टारमास्टरक्लास" के लिए एक साक्षात्कार के दौरान, गायक ने यह भी कहा: "यह केवल परियों की कहानियों में था कि वे हमेशा के लिए खुशी से रहते थे।"

अपने परिवार के साथ अधिक समय बिताएं, सक्रिय रहें, नई चीजें सीखें, संयमित खाएं, तनाव से बचें और पर्याप्त नींद लें - शताब्दी के लोगों का कहना है कि इससे उन्हें 90 साल की उम्र पार करने और एक समृद्ध जीवन जीने में मदद मिलती है।

"जीवन एक सतत सीख है"

मेरा रहस्य यह है कि मैं बहुत सक्रिय हूं और जीवन में रुचि नहीं खोता। पिछले साल तक, मैं एक हेयरड्रेसर के यहाँ क्लोकरूम अटेंडेंट के रूप में काम करता था। पता चला कि अचानक काम पर जाना बंद करना बहुत मुश्किल है। लेकिन मेरा एक अद्भुत परिवार है और अब मैं इस पर अधिक ध्यान दे सकता हूं।

सोमवार को, मैं 50 से अधिक उम्र वालों के लिए कक्षाओं के लिए जिम जाना पसंद करता हूँ। मैं एक थिएटर स्टूडियो में जाता हूँ और समूह भर जाने पर जर्मन सीखना शुरू करने की योजना बनाता हूँ।

जीवन एक सतत शिक्षा है, जीवन का सबसे बड़ा सबक धैर्य है। मैं किसी बात की चिंता नहीं करता था. अब मुझे पता है: जो कुछ भी होता है वह आकस्मिक और सही नहीं होता है।

"अधिक नींद की जरूरत है और बहुत अधिक न पियें"

पाम ज़ेल्डिन, 94 (बाएं), उनकी परपोती सोफी और बहन नोरा।

मैं अपनी बहन नोरा के साथ रहता हूं, वह पहले से ही 98 साल की हैं। हम एक-दूसरे का ख्याल रखते हैं। उनके पति की दस साल पहले मृत्यु हो गई थी, और दोनों बेटियाँ तब तक फ्रांस में रह रही थीं। और मैंने उसे अपने साथ चलने की पेशकश की। हमारा साथ हमेशा अच्छा रहा और हम एक बेहतरीन टीम बन गए।

हम आज भी घर का सारा काम खुद ही करते हैं।' नोरा पहली मंजिल साफ करती है, मैं दूसरी मंजिल साफ करता हूं। वह खाना बनाती है, और मैं अन्य काम करता हूं और कभी-कभी रसोई में उसकी मदद करता हूं। केवल बगीचे में काम करने के लिए हमने एक सहायक को काम पर रखा।

अगर आप लंबी उम्र जीना चाहते हैं तो अपनी सेहत का ख्याल रखें। पर्याप्त नींद अवश्य लें और शराब का दुरुपयोग न करें। उदाहरण के लिए, नोरा शाम को खुद को एक गिलास जिन और टॉनिक पीने की अनुमति देती है।

"उम्र मन की एक अवस्था है"

मैं इतने लंबे समय तक जीवित हूं क्योंकि मृत्यु मेरे लिए अच्छी है, और मैं जीवन से प्यार करता हूं और इसे सबसे मूल्यवान उपहार मानता हूं। उम्र मन की एक अवस्था है. अपने लंबे जीवन के दौरान, मुझे एहसास हुआ कि मुख्य बात अपने और दूसरों के लिए उपयोगी होना है।

यदि मैं अपने युवा स्वरूप को एक पत्र लिख सकूं, तो मैं आपको सलाह दूंगा कि आप अपने मन और शरीर का अधिक ध्यान रखें। बुढ़ापे में अच्छा महसूस करने के लिए, युवावस्था में आपको बहुत कुछ पढ़ने, सोचने और आगे बढ़ने की जरूरत है। हमें भोजन में भी संयमित रहने की आवश्यकता है, क्योंकि हम बहुत अधिक खाते हैं।

"जीवन और प्यार को कोमलता से लेना चाहिए और तनाव से बचने की कोशिश करनी चाहिए"

अब मेरे ज्यादा शौक नहीं हैं. मैं पढ़ता हूं, वेब पर संवाद करता हूं, अपने टैबलेट से अलग नहीं होता। विधवा होने के बाद, मैंने इंटरनेट पर परिचित होने की भी कोशिश की, लेकिन मुझे एहसास हुआ कि यह मेरे लिए नहीं था।

जो लोग परिपक्व बुढ़ापे तक जीना चाहते हैं, मैं आपको सलाह देता हूं कि आप उपद्रव न करें और बकवास के बारे में चिंता न करें। आपको बार-बार नौकरी बदलने की ज़रूरत नहीं है, अपनी पसंद की नौकरी ढूंढना बेहतर है। मैंने अभी क्या नहीं किया, निर्माण और रियल एस्टेट से लेकर शिक्षण तक। हर पल का आनंद लेते हुए धीरे-धीरे जिएं।

"आखिरकार मुझे एहसास हुआ कि मुझे वास्तव में किस चीज़ में दिलचस्पी है"

जब आपकी उम्र 90 से अधिक हो जाती है तो जीवन बहुत धीमा हो जाता है। मेरे लिए हिलना-डुलना मुश्किल है, लेकिन, सौभाग्य से, मेरे दिमाग में सब कुछ ठीक है। बहुत समय पहले की बात नहीं है, मेरी नई रुचियाँ हैं। पहले मैं कभी नहीं लिखता था, लेकिन अब खूब लिखता हूं। मेरे पति की जीवनी पहले ही तैयार है और जल्द ही प्रकाशित की जाएगी। मैं ऑडियोबुक भी रिकॉर्ड करता हूं।

इन वर्षों में, मैं अधिक सहिष्णु हो गया हूँ। इसका मतलब यह नहीं है कि मैंने चीखना-चिल्लाना और क्रोधित होना पूरी तरह से बंद कर दिया है। लेकिन अब मुझे उन लोगों से अधिक सहानुभूति है जो मुझसे अलग रहते हैं और सोचते हैं।

मुझे यकीन है कि मैं इतनी लंबी उम्र सिर्फ इसलिए जी पाऊंगा क्योंकि मैं भाग्यशाली हूं

मैं परिवार और दोस्तों के रात्रिभोज और कभी-कभी थिएटर की यात्राओं का आनंद लेता हूं। मैं पूल में जाता था, लेकिन अब मुझे शारीरिक गतिविधि के बारे में भूलना पड़ा। यह बुढ़ापे का एक बड़ा नुकसान है।

मुझे यकीन है कि मैं इतने लंबे समय तक सिर्फ इसलिए जी पा रहा हूं क्योंकि मैं भाग्यशाली हूं। मैंने कभी स्वस्थ भोजन नहीं किया, बहुत कम व्यायाम किया और अपने जीवन को लम्बा करने के लिए कुछ भी नहीं किया। मुझे यकीन है कि यदि आप 80 वर्ष के हैं और आप ठीक महसूस करते हैं, तो आपके पास 100 वर्ष तक जीने का पूरा मौका है। और मैं यह करने जा रहा हूं।

चेज़ रिओर्डन उस खेत के बरामदे तक चले गए जो दो सौ से अधिक वर्षों से उनके परिवार का था। घर में प्रवेश करने से पहले, वह हमेशा की तरह, अपने जूतों पर चिपकी गंदगी को साफ करने के लिए रुका। अपने पीछे का दरवाज़ा पटकते हुए, उसने अपनी जर्जर टोपी उतारी और उसे पुराने हैंगर पर लटकाने के लिए कुछ कदम आगे बढ़ा जो सदियों से पिछले दरवाजे के पास खड़ा था। अब बत्तीस वर्षों से, चेज़ हर शाम एक परिचित भाव से अपनी टोपी हैंगर पर फेंक रहा था, जब से वह उस तक पहुँचने लगा था। वह पहले कभी नहीं चूका था. आज रात तक।

हैंगर किसने हटाया? वह फर्श से अपनी टोपी उठाते हुए दहाड़ने लगा।

पीछा ठिठक गया. गर्मजोशी भरी आवाज़ जुनून का प्रतीक थी। वह धीरे-धीरे सीधा हुआ, अपना मुंह खोला और ध्यान से परिचित परिवेश का निरीक्षण किया कि जिसने भी यह घुसपैठ की है। लड़की ने फीकी जींस पहन रखी थी जो उसके पतले कूल्हों और पतली कमर पर जोर दे रही थी।

मिस्टर रिओर्डन?

उसकी नज़र उसके चेहरे पर पड़ी और उसकी नज़रें उससे मिलीं जो उससे कहीं ज़्यादा नरम और कोमल थीं, जितनी उसने कभी देखी थीं। भूरी मखमली किरणें खतरे से भरी थीं, जिसे चेज़ ने तुरंत भांप लिया। उसके पूरे शरीर में अचानक दर्द हुआ, उसका दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगा, उसकी साँसें रुक-रुक कर चलने लगीं, उसके विचार भ्रमित हो गए। उसके शरीर का ऊपरी आधा हिस्सा लकवाग्रस्त लग रहा था, लेकिन निचला आधा हिस्सा इस तरह से धड़क रहा था कि चेज़ को एक किशोर की तरह महसूस हुआ जिसने हाल ही में "हार्मोन" शब्द का अर्थ समझा था।

सूर्यास्त की मंद रोशनी में, चेज़ ने दिल के आकार के चेहरे का अध्ययन किया और खामियों की तलाश की। उसके पास उल्लेखनीय रूप से नियमित विशेषताएं थीं, अगर केवल थोड़ी सी तेज थीं, ताकि उन्हें शब्द के शास्त्रीय अर्थ में सुंदर कहा जा सके। लेकिन वह किसी प्रकार की आंतरिक सुंदरता और आत्मविश्वास से चमकती दिख रही थी।

उसने लगभग कोई मेकअप नहीं किया था, लेकिन एक प्राकृतिक मैट लाइट ब्लश उसके चेहरे पर खूबसूरती से चार चांद लगा रहा था। सीधी, थोड़ी घुमावदार नाक, भरे हुए, आकर्षक होंठ, मुलायम सुनहरे बालों का एक भारी गुच्छा जो उसकी पीठ पर स्वतंत्र रूप से बह रहे थे। यह किसी और को अटपटा लग सकता है, लेकिन प्रभाव अद्भुत था। गर्दन और गालों के चारों ओर घुंघराले बाल मुड़े हुए थे, और इससे लड़की थोड़ी अस्त-व्यस्त दिख रही थी, जैसे कि वह अभी-अभी बिस्तर से उठी हो। इस विचार ने चेज़ को लगभग पागल कर दिया।

उसने अपना हाथ बढ़ाया, जिसे चेज़ ने देखा, शर्मिंदा हुआ, लेकिन हिला नहीं।

वह अचानक डर गया कि उन पतली उंगलियों का एक स्पर्श उसे खुद को नियंत्रित करने के आखिरी अवसर से वंचित कर देगा। उन्होंने खुद को समझाने की कोशिश की कि ऐसी प्रतिक्रिया केवल लंबे समय तक चले संयम का परिणाम थी, लेकिन इससे कोई फायदा नहीं हुआ।

आप शायद जानना चाहेंगे कि मैं कौन हूं। उसकी गहरी, कर्कश आवाज़ सुस्ती से भरी थी।

इसे रोक! चेस ने साँस ली, अपने शरीर को हिलाने वाले कंपकंपी के लिए खुद पर गुस्सा किया, और उस स्पष्ट खुशी के लिए जो उसे मिली। "मैं पहले से ही जानता हूं, या कम से कम मुझे लगता है कि आप कौन हैं।

उसकी आँखों की शरारती, चिढ़ाने वाली चमक उसकी मुस्कान के साथ गायब हो गई। उसने अपना हाथ नीचे कर लिया और गर्व से सिर उठा लिया।

वास्तव में?

जब उसने मुस्कुराना बंद कर दिया तो पश्चाताप की जो बेवकूफी भरी भावना उस पर हावी हो गई, उसने चेस को और भी क्रोधित कर दिया।

आप पहली महिला नहीं हैं जो किसी पुरुष को अपने जाल में फंसाने की कोशिश करती हैं। अरे, आप मुझ पर यह प्रयास करने वाले पहले व्यक्ति भी नहीं हैं। मैं समय और घबराहट दोनों बचाना चाहता हूं और कहना चाहता हूं कि मैं शादी नहीं करने जा रहा हूं। कभी नहीँ। भले ही आपने शादी के बारे में नहीं सोचा है और दूसरी शादी की तलाश में हैं, तो इसके बारे में भूल जाइए। कोई भी पुरुष आपके शरीर की सराहना करेगा, लेकिन मुझे पसंद है कि पहल मेरी ओर से हो।

या तो आप बहुत पुराने जमाने के हैं, या एकतरफा प्यार ने आपको इतना मनोरोगी बना दिया है।

चेज़ ज़ोर से हँसा।

प्यार का आविष्कार महिलाओं ने किया था और वे पुरुषों के खिलाफ लड़ाई में इस हथियार का बखूबी इस्तेमाल करती हैं।

मैंने आपसे प्यार या ऐसा कुछ नहीं मांगा।

प्रिय, तुम्हारी उखड़ती सांसों को सुनना ही काफी है - इसे निःसंदेह निमंत्रण के रूप में लिया जा सकता है।

वह हँसी, और चेज़ को पता था कि वास्तविक यातना क्या होती है। वह उस मुस्कुराते हुए मुँह पर अपने होंठ लगाना चाहता था, उसकी हँसी का स्वाद लेना चाहता था, उसकी साँसों को पूरी तरह अपने अंदर लेना चाहता था। वह उसे उसी आग से जलते हुए महसूस करना चाहता था जिसने उसे जला दिया था।

मुझे ख़ुशी है कि आप अब नाराज़ नहीं हैं, मिस्टर रिओर्डन,'' वह बड़बड़ाई, उसकी आँखें खुशी से चमक रही थीं।

आपने ऐसा निर्णय क्यों लिया? वह गुर्राया.

बेशक तुम मुझे चिढ़ाते हो. मैं बिल्कुल भी उन महिलाओं में से नहीं हूं जिनके लिए पुरुष खुद को रसातल में फेंकने को तैयार हों।

चेज़ की नज़र उसके शरीर पर बार-बार घूम रही थी, जो उसके स्तनों पर जा गिरी, जो एक ढीले स्वेटर के नीचे भी बुरी तरह छिपे हुए थे। क्या वह तारीफ मांग रही है? उसने आश्चर्य से सोचा। यह पता लगाने की कोशिश की जा रही है कि उसने क्या प्रभाव डाला? क्या उसने उसकी आँखों में चाहत देखी थी? खैर, नहीं, वह उसे ऐसा सुख नहीं देगा।

इससे पहले कि चेज़ उसके लिए कोई कड़ा जवाब सोच पाता, उसकी घमंडी बूढ़ी बिल्ली चार्ली रसोई में दिखाई दी और उसकी बाहों में कूद गई।

तुमने मेरी बिल्ली के साथ क्या किया है? उसने पूछा, उस अजीब कर्कश आवाज से भयभीत होकर जिसमें उसने यह कहा था।

कुछ नहीं, उसने उत्तर दिया।

चार्ली को लोगों से नफरत है. लानत है, वह मुझे केवल इसलिए सहन करता है क्योंकि मैं उसे खाना खिलाती हूँ।

वह जवाब में मुस्कुराई, जिससे चेज़ और भी अधिक नाराज़ हो गया।

उसने कहा, जब मैं घर में दाखिल हुई तो वह पागलों की तरह मुझ पर फिदा हो गया। “लेकिन आप जानते हैं कि वे कितने जिज्ञासु जानवर हैं। मैंने उसे तब तक नज़रअंदाज़ किया जब तक कि उसका अहंकार सामने नहीं आया और वह मेरे पास नहीं आया। हमें दोस्त बनाने के लिए मुझे उसके कान के पीछे खुजलाना चाहिए था।

उसने अपनी सुंदर आँखों को ढँकने वाली रोएँदार सुनहरी पलकों के नीचे से चेज़ को देखा, और अपनी उँगलियाँ मुलायम बिल्ली के बालों में डाल दीं।

उनका कहना है कि मालिक अपने पालतू जानवरों से काफी मिलते-जुलते हैं। मुझे बताएं, मिस्टर रिओर्डन, अगर मैं आपके कान के पीछे खुजाऊं तो क्या आप मुझ पर चिल्लाना बंद कर देंगे?

चार्ली एक अच्छी तेल लगी मोटर की तरह घुरघुराने लगा और चेज़ समझ गया कि ऐसा क्यों है। वह स्वयं म्याऊँ करने के लिए तैयार था, हालाँकि उसने अभी तक उस पर उंगली नहीं रखी थी।

ऐसा लगता था कि जिसे स्त्री की इच्छा कहा जाता है, उससे वह बहुत पहले ही निपट चुका था, लेकिन इस लड़की के साथ खुद को नियंत्रित करना उसकी शक्ति से परे था।

बेशक, उसका शरीर एक साधु को नारकीय आग में जला सकता था, लेकिन चेज़ को हमेशा मन के नियमों का पालन करने की अपनी क्षमता पर गर्व था।

यहां तक ​​कि रसोई की मंद रोशनी में भी, वह देख सकता था कि उसने ब्रांडेड जींस पहनी हुई थी, उसके गले में एक सोने की चेन चमक रही थी, जिसकी कीमत उसके खेत के एक महीने के रखरखाव से अधिक थी। महँगे इत्र की गंध हवा में फैल रही थी, और उसके हाथ सफ़ेद और अच्छे से सजे हुए थे।

उसके बारे में सब कुछ बताता है कि उसका जन्म और पालन-पोषण शहर में हुआ था। यह खेत में बहुत अच्छा नहीं करेगा। यदि वह जल्द से जल्द उससे छुटकारा पाने का प्रबंधन नहीं करता है, तो मन के विरोध के बावजूद, उसका शरीर उसकी बाहों में समा जाएगा।

हम फिर से शुरुआत क्यों नहीं करते, मिस्टर रिओर्डन? इस बीच जो सन्नाटा छाया हुआ था, उसने उसे तोड़ा।

उसकी चिड़चिड़ापन की पृष्ठभूमि में उसके संयम ने उसे और भी अधिक क्रोधित कर दिया।

ठीक है, वह चिल्लाया। “हैट रैक दो सौ वर्षों तक इस स्थान पर था, जब तक आप नहीं आए। आपने इसे स्थानांतरित करने के बारे में क्यों सोचा?

उसने मुझे फर्श साफ करने से रोका।

जब उसने देखा कि उसके पैरों के नीचे का फर्श साफ हो गया है, सिवाय उस द्वीप के जहां उसने अपने गंदे जूतों को रौंदा है, तो उसका गुस्सा गुब्बारे की तरह फूट पड़ा। उसने पाइन एयर फ्रेशनर और मोम की पॉलिश की गंध महसूस की जो उसकी माँ इस्तेमाल करती थी।

वसंत ऋतु में सफाई करने वाला कोई नहीं होता। सारी शक्तियाँ पशुधन पर खर्च होती हैं। "सोने के लिए बस इतना ही समय है," उसने सोचा।

बहुत खूब!

वह रसोई का काम करने लगी, और उसके शरीर की हर मांसपेशी तनावग्रस्त हो गई। अब वह बस उसे घूर रहा था, उसकी प्राकृतिक सुंदरता और उसके स्तनों और कूल्हों के हिलने की प्रशंसा कर रहा था। वह उसे छूने से बचने के लिए संघर्ष कर रहा था क्योंकि वह ठीक उसके बगल में चल रही थी, उसने फर्श से एक हैंगर उठाया और उसे वापस अपनी जगह पर रख दिया। इससे पहले कि वह खुश हो पाता कि वह उसके स्पर्श से बच गया, वह मुड़ी और लाइट जलाने के लिए अपना हाथ बढ़ाया। स्विच उसके पीछे था, और बटन तक पहुँचने के लिए उसे उसकी बांह का सहारा लेना पड़ा। छत से आ रही तेज़ रोशनी को देखकर उन दोनों ने अपनी आँखें बंद कर लीं।

वे सदैव सुखी रहे... वह और वह...

वह।तकिया गीला होने के कारण वह जाग गया। उसने सोचा कि वह रात को रो रहा था। बहुत लंबे समय से उसके साथ ऐसा नहीं हुआ है. उन्होंने आँखें खोलीं। बाहर बारिश हो रही थी और खुली खिड़की से बूँदें गिर रही थीं। तो ये बिल्कुल भी आंसू नहीं थे. उसे दुःख हुआ, मानो उसने कुछ खो दिया हो।
कवर के नीचे गर्मी थी। खिड़की से आती तेज़ हवा ने मेरे चेहरे को सुखद रूप से ठंडा कर दिया। उसने अपने चारों ओर कम्बल कस कर खींच लिया और खिड़की के बाहर बारिश को छोटे-छोटे झटके देते हुए देखा। इसने शामक का काम किया।
वह झपकी ले चुका था, तभी अचानक उसे कुछ चुभा। कुछ विचार चूहे की तरह उड़े और गायब हो गए, और एक घृणित खालीपन का अहसास छोड़ गए। अभी भी कंबल की गर्मी का आनंद ले रहा था, विशेष रूप से सुखद क्योंकि बाहर बारिश हो रही थी और ठंड थी, उसने आलस्य से इस विचार को पकड़ने की कोशिश की। बस इसे परिभाषित करने के लिए। उसने अभी तक कल्पना नहीं की थी कि यह इतना महत्वपूर्ण होगा, और सबसे महत्वपूर्ण, इतना दर्दनाक होगा। उसने हार नहीं मानी. इसके बजाय, भगवान जानता है कि उसके दिमाग में क्या आया। उसने अपने प्रयास छोड़ दिए और फिर से आनंद की मनोरम अनुभूति के सामने आत्मसमर्पण कर दिया।
किसी कारण से, उसे अपनी युवावस्था याद आ गई, जब वह कंबल में लिपटा हुआ, खुली खिड़की के पास लेट गया और, अपने चेहरे पर बारिश की बूंदों को देखकर, कल्पना की कि उसका भावी जीवन कैसा होगा। उन विचारों में हमेशा एक मीठी कड़वाहट रहती थी - यह उसे अच्छी तरह याद था। लेकिन उसे बिल्कुल भी याद नहीं था कि इसका संबंध किससे था।
खैर, भगवान उसे आशीर्वाद दें, उसने बिस्तर पर लोरी की अनुभूति का आनंद लेते हुए सोचा, जब अचानक खतरे का एक तेज और आश्चर्यजनक रूप से मजबूत पूर्वाभास ने उसे सचमुच छेद दिया। आत्म-अनुशासन की अपनी आदत और खुद को नियंत्रित करने की क्षमता के साथ, उन्होंने खुद को निर्वाण से बाहर खींच लिया, आनंद को त्याग दिया और जल्दी से, अलार्म मोड में, अपनी संवेदनाओं के माध्यम से भाग गए। अत्यधिक ध्यान केंद्रित करने की इस क्षमता के बिना वह कभी भी वह हासिल नहीं कर पाता जो उसने हासिल किया है सही वक्त. हां, उसने आसानी से इस खतरे का स्रोत खोज लिया - यह वह माउस-विचार था जो कुछ मिनट पहले फिसल गया था। वह वह थी जो सुबह उसके पास आई - वह समय जब एक व्यक्ति अपने सामने सबसे अधिक असहाय होता है - और उसे नींद में रुला दिया।
कई-कई वर्षों में पहली बार। यह सब, और सबसे महत्वपूर्ण बात, विचार की विषय-वस्तु उन्हें सचमुच एक सेकंड में ही ज्ञात हो गई। लेकिन उन्हें तुरंत इसका पछतावा हुआ। क्योंकि यह एक घातक विचार था. बेशक, वह उसे खुद से खारिज कर सकता था, अभी भी देर नहीं हुई थी। इसके लिए उनकी इच्छाशक्ति ही काफी थी.
लेकिन वह ऐसा नहीं करना चाहता था.
शांत मन और स्पष्ट दिमाग में, अपनी पसंद से, वह एक ऐसे विचार के साथ अकेला रह गया था जो न केवल किसी व्यक्ति को कुचलने में सक्षम था, चाहे वह कितना भी मजबूत क्यों न हो। वह देश को कुचल सकती है. राष्ट्र। ग्रह. आकाशगंगा. किसी ने भी उससे कभी प्रेम नहीं किया - यही विचार था।

वह।बिस्तर के लिए तैयार होकर, वह घर के चारों ओर घूमी और हर जगह रोशनी जला दी। कुत्ता, एक लाल सेटर, सामने अपनी पूँछ हिला रहा था।
कमरों का क्रम एक निर्विवाद तथ्य था, यहाँ चरित्र दिखाना असंभव था। लेकिन पहले कौन सा स्विच अपनाया जाए - इसमें बहुत सारे विकल्प शामिल थे। और कुत्ते ने उन्हें अपनी इच्छानुसार उपयोग किया। और उसने इस्तीफा देकर उसका अनुसरण किया। यह प्रकृति का एकमात्र प्राणी था जिसकी वह आज्ञा मानती थी।
और इसलिए वे, कुत्ते और मालकिन, कमरों की एक लंबी कतार के माध्यम से चले गए, और उस विशाल घर से अंधेरे को बाहर निकाल दिया जिसने बेवर्ली हिल्स की पूरी पहाड़ी पर कब्जा कर लिया था।
जब वे उस हॉल में दाखिल हुए जहाँ यह मूर्खतापूर्ण चित्र लटका हुआ था, तो उसने एक इच्छा की। पिछली बार कुत्ता पहले खिड़की के पास लगे लैंप के पास गया और उसके बाद चित्र को रोशन करने वाले लैंप के ब्लॉक के पास गया। खाओ। कुत्ता लैंप के ब्लॉक के पास गया। सभी को क्षमा करें. ये तस्वीर अब यहां नहीं रहेगी. चूँकि उसके जीवन में और इस चित्र का लेखक नहीं रहेगा। लेकिन वह दोषी नहीं है. कृपया सभी दावे कुत्ते से करें। उसने सोचा, कितना चतुर लड़का है। उसने उसे रोका, बैठ गई, गले लगा लिया। कुत्ता दुखी था. ग़लत समय पर कोमलता उन्हें पसंद नहीं थी. बातें अभी भी अधूरी थीं. आगे कई शयनकक्ष थे, एक और लिविंग रूम, एक बिलियर्ड रूम, एक बार वाला कमरा, एक कमरा जहां उसका सबसे करीबी दोस्त, जो दो साल पहले आल्प्स में दुर्घटनाग्रस्त हो गया था, रहना पसंद करता था, एक ऐसा कमरा जिसमें वह कभी प्रवेश नहीं करती। वहाँ रोशनी की ज़रूरत नहीं थी, और कुछ और कमरे थे, जिनके उपयोग के बारे में वह अभी भी नहीं सोच सकती थी।
नहीं, आज के लिए बस इतना ही, उसने कुत्ते से कहा, भगवान उसके साथ रहे, रोशनी के साथ। चलो बेहतर नींद लें।
निस्संदेह, वह उसकी आज्ञा के अधीन थी, इस पर उसे कभी संदेह नहीं हुआ। लेकिन वह एक महिला हैं और उस मामले में असाधारण हैं। इसे समझने के लिए आपको इंसान होने की ज़रूरत नहीं है। बस जीवित रहना ही काफी है. और फिर आज वह किसी बात को लेकर बहुत उत्साहित है. उसे यह महसूस हुआ. तो उसने सहमति में उसके गाल को चाटा और उसे पीछे कर दिया। यह एक अपूरणीय गलती थी. घर के उस हिस्से में अँधेरा छोड़ना नामुमकिन था।

वे उसके शयनकक्ष में लौट आए, और फिर से उसकी लाल पूंछ सामने लटक गई, और वह अभी भी 30 मिनट पहले की घटनाओं से दूर नहीं जा सकी, और नहीं।
वह इस चित्र के लेखक के घर से गाड़ी चला रही थी। वैसे ये बात बिल्कुल समझ से परे है कि ये इतना महंगा क्यों है. और उसके ब्रश के नीचे से निकलने वाली हर चीज़ इतनी महंगी क्यों है? बेशक, वह एक पंथ व्यक्ति, एक राष्ट्रीय खजाना, राष्ट्रपतियों का एक निजी मित्र और सामान्य रूप से एक उत्कृष्ट व्यक्तित्व, दैवीय रूप से जटिल, एक शानदार प्रेमी है - वह इन सब से सहमत होने के लिए तैयार थी, लेकिन फिर भी उसे उसकी पेंटिंग पसंद नहीं आई . इसलिए, वह गाड़ी चलाकर घर जा रही थी क्योंकि उसे अकेले सोना पसंद था। उसके मामले में, उसके चरित्र और इच्छाशक्ति को प्राथमिकता देने का केवल एक ही मतलब था - वह हमेशा अकेली सोती थी। यहां तक ​​​​कि जब, दहेज होने के कारण, ओस्ट्रोव्स्की की तुलना में साफ-सुथरा होने के कारण, उसने इस घर के मालिक से शादी की, साथ ही लगभग एक दर्जन घरों में भी विभिन्न भागप्रकाश और व्यापार, जिसका सही आकार वह अभी भी नहीं जानती है, लेकिन, सबसे महत्वपूर्ण बात, वह व्यक्ति जो उसे दूर ले गया, दृढ़ता से, लगभग बिना पीछे देखे - फिर भी वह रात में उसके साथ नहीं सोई। या वह अतिसूक्ष्म चीज़ जो उनके जुनून के बाद रात में बची थी। उसे अभी भी अपने शयनकक्ष में जाना था, अपने बिस्तर पर लेटना था, जो केवल उसका था, और तभी नींद उसे अपनी आगोश में ले लेती थी।

चित्र का लेखक इस प्राथमिकता को जानता था। वह जानता था कि उससे बात करने की कोशिश करना बेकार है। वह जानता था कि वह अपनी मुलाकातों के बाद चुप्पी पसंद करती है - वह अक्सर खुद को पाता था कि यह चुप्पी, जब वह उसे अगले दिन याद करता है, उसे अपने जुनून के सबसे स्पष्ट क्षणों की याद से भी अधिक उत्तेजित करती है। मैं जानता था कि उसके बाद वह गाड़ी चलाना नहीं, बल्कि पीछे बैठकर खिड़की से बाहर देखना और शांत, शांत संगीत सुनना पसंद करेगी।
वह जानती थी कि वह यह सब जानता था, साथ ही शायद उसकी हज़ारों अन्य प्राथमिकताएँ भी जानता था, सबसे छोटी, सबसे अदृश्य, और शायद उसके बारे में पूरी तरह से जागरूक भी नहीं। वह यह भी जानती थी कि यदि उसे मौका मिला, तो वह उसकी सभी प्राथमिकताओं को साकार करने की संभावना के लिए अपना पूरा जीवन बदलने में संकोच नहीं करेगा और इसे कभी भी पछतावा नहीं होगा - भले ही वह उसके करीब हो।
इसलिए, वह उसकी कार को घर ले गया - वह एक टैक्सी में वापस आ गया, चुपचाप चला गया, शांत संगीत चुपचाप बजाया, और, हालांकि वह वास्तव में चाहता था, उसने चुपचाप उसे दर्पण में देखने की कोशिश नहीं की, क्योंकि वह पसंद करती थी कि वह नहीं किया। वह यह सब जानती थी, लेकिन इससे उसकी भावनाओं पर कोई असर नहीं पड़ता था।

ऐसा ही उसके साथ था, वैसा ही उससे पहले हर किसी के साथ था, और ऐसा ही उनके साथ भी होगा जो बाद में उसके जीवन में घटित होंगे। यह उतना ही अपरिहार्य था जितना दिन का रात में बदलना। बेशक, एक सुखद बदलाव, लेकिन परिचित होने के कारण, यह लंबे समय से अपनी तीक्ष्णता खो चुका है और इसलिए इसे हल्के में लिया जाता है। प्राकृतिक।

और अब, गाड़ी चलाने वाले व्यक्ति की सभी इच्छाओं को समझते हुए, लेकिन केवल उसकी चेतना के सबसे दूर कोने में, जहां उसके लिए कुछ महत्वहीन चीजें थीं, उसने रात में मेलरोज़ स्ट्रीट पर कार की खिड़की से देखा।

शुक्रवार का दिन था, रेस्तरां और कैफ़े खदबदा रहे थे, युवा लोग डिस्को के प्रवेश द्वारों पर उमड़ रहे थे। उसकी कार की रंगीन साइड की खिड़कियों में अंधेरा छा गया, जिससे बाहर जो कुछ भी हो रहा था वह थोड़ा असामान्य लग रहा था, जैसे कि रात सामान्य से अधिक काली हो गई हो, और उसे अचानक ऐसा महसूस हुआ जैसे वह पूरी तरह से अलग सड़क पर थी। अन्य देश में। दूसरे जीवन में। यह बहुत छोटा क्षण था, लेकिन इसने जलन की तरह काम किया।

वह अपने आप में डूबना पसंद नहीं करती थी, अपने विचारों में, वह हर चीज़ में सादगी और स्पष्टता पसंद करती थी - जिससे उन सभी की प्रशंसा होती थी जो उसे जानते थे और इस पर विचार करते थे। राष्ट्रीय विशेषता, - लेकिन आधे घंटे से अधिक समय से वह इस क्षण के प्रकट होने का कारण जानने की कोशिश कर रही है।
फ़ोन की घंटी बजी और उसका ध्यान भटक गया। टैक्सी चित्र के लेखक को पहले ही घर ले जा चुकी थी, वह उसे इस बारे में सूचित करना चाहता था, और साथ ही एक बार फिर उसे शुभ रात्रि की शुभकामना देना चाहता था। उसने उसे उस निर्णय के बारे में बताने के बारे में सोचा जो उसने कुछ मिनट पहले हॉल में इस बेवकूफी भरी तस्वीर के साथ किया था, लेकिन फिर उसने फैसला किया कि इससे लंबी और कठिन बातचीत शुरू हो जाएगी और वह चुप रही।

उसे शयनकक्ष में लाने के बाद, कुत्ते ने प्रवेश नहीं किया - वह यह भी जानता था कि वह अकेले सोना पसंद करती है - और दरवाजे के सामने दहलीज पर लेट गया, जिसे उसने अपने पीछे बंद कर लिया, उसे चूमा और कहा कि वे निश्चित रूप से ऐसा करेंगे कल सुबह एक-दूसरे से मिलें।

एक बार उसने पढ़ा कि कुत्ते समय अंतराल की लंबाई में अंतर नहीं करते हैं और मालिक के लिए एक मिनट की विदाई भी हमेशा के लिए विदाई मानी जाती है। तब से, हर विदाई पर, उसने अपने कुत्ते को एक नई मुलाकात का वादा किया।
उसने लाइट बंद कर दी और बिस्तर पर लेट गई। वह जानती थी कि रोशनी से जगमगाते घर में अब एकमात्र अँधेरी खिड़की उसके शयनकक्ष में है। (तथ्य यह है कि इस बार ऐसा नहीं था और घर का लगभग आधा हिस्सा अंधेरे में रहा, जो संभवतः एक मजबूत भावनात्मक उत्तेजना की गवाही देता है।) वह नहीं जानती थी कि क्यों, लेकिन अब कई सालों से, वह अंधेरे से नफरत करती है और उसे चालू कर देती है। हर जगह और हमेशा प्रकाश, जहां यह उसकी शक्ति में था, वह केवल एक अंधेरे कमरे में और अकेले ही सो सकती थी।
उसे बहुत जल्दी नींद आ गयी. अभी, कुछ सेकंड भी नहीं बीते थे, और वह पहले से ही एक खड़ी पहाड़ी से फिसलते हुए एक सपने में जा रही थी। लेकिन अचानक, उस सीमा पर, जहां अब न तो दिन का जीवन है, और न ही अभी रात का जीवन, उसकी आंखों के सामने फिर से वह अंधेरी सड़क दिखाई देने लगी जिसका उसने रात में मेलरोज़ पर सपना देखा था। कुछ भी समझने का समय न होने पर, और केवल अंतर्ज्ञान से प्रेरित होकर, वह जल्दी से वास्तविकता में वापस चली गई, जहां उसे अचानक आश्चर्य हुआ कि वह रो रही थी। कई-कई वर्षों में पहली बार।
वह रो रही थी, अपना चेहरा तकिये में छिपा रही थी और सिसकियाँ लेते हुए उसका गला घुट रहा था ताकि कुत्ते को परेशानी न हो। वह फूट-फूट कर, निराशा से, खुद पर दया करते हुए रोई, जैसे वह किसी अजनबी पर दया करती हो। और कोई उस व्यक्ति के लिए खेद कैसे महसूस नहीं कर सकता जिसने अचानक एक सरल और भयानक सत्य की खोज की।
उसने कभी किसी से प्यार नहीं किया - यही सच है।

वह।उसने खिड़की से बाहर देखा और मुस्कुराया। यह एक बुरी मुस्कान थी. आमतौर पर जिन लोगों को यह संबोधित किया गया था, वे इसे जीवन भर याद रखते थे - अगर उन्होंने इसे उन पर छोड़ने का फैसला किया हो। लेकिन अब वह मन ही मन मुस्कुरा रहा था, और इसका केवल एक ही मतलब हो सकता है - उसने अंत तक जाने का फैसला किया।
अपनी युवावस्था के बाद से कुछ दशकों में, उसने अपने साथ एक बहुत ही निश्चित रिश्ता विकसित कर लिया है। उन्होंने कभी खुद से झूठ नहीं बोला. वह इस घटिया विचार से निपटना चाहता था। वह जानता था कि यह विनाशकारी हो सकता है। लेकिन वह यह भी समझता था कि वह कभी भी जानबूझकर खुद को नुकसान नहीं पहुंचा सकता - इसके लिए, आत्म-संरक्षण की उसकी प्रवृत्ति बहुत मजबूत थी। इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि उन्होंने उसके बारे में कहा कि उसे खतरे का आभास उसके प्रकट होने से पहले ही हो जाता है। इसीलिए इस वृत्ति को अब अपनी चपलता को मध्यम करना पड़ा।
उसे खुद को रसातल के किनारे पर लाने की जरूरत थी। ब्रेक तक. केवल इस तरह, अस्वीकार्य के कगार पर संतुलन बनाकर, इस विचार की सत्यता या असत्यता को सत्यापित करना संभव था। केवल पिछले साल के अखबार की तरह, पुरुष अभिमान, पुरुष वृत्ति और प्रेमी के आत्मविश्वास को त्यागना। उसकी सदैव विजय, शत्रुभय तथा अटल सौभाग्य रहता है। उसका साम्राज्य, प्रजा की अधीनता और रक्षा की शक्ति। उनका नाम, रूप और छवि लाखों लोगों को ज्ञात है। संक्षेप में, वह सब कुछ जिसने उसे बिल्कुल वैसा ही बना दिया - और वह सिर्फ एक आदमी बनकर रह गया जिसके पास एक महिला थी - या नहीं थी - जो उससे प्यार करती थी।
ईश्वर जानता है, यह किसी कमज़ोर आदमी का व्यवसाय न था। हालाँकि उनका प्रतिद्वंद्वी आखिरी में से एक नहीं था - वह स्वयं। अधिक सटीक रूप से, इसका एक हिस्सा इसकी अपनी वृत्ति है।

वह।उसने बाहरी रूप से प्रकाशित सफेद रंग को देखा, मानो पेटेंट चमड़े से बना हो, मैगनोलिया फूल, खिड़की के सामने नाटकीय ढंग से खूबसूरती से लटक रहा था - यहाँ सारी प्रकृति दृश्यों के रूप में थी - बिजली की रोशनी से सराबोर बगीचे में, और वही बात उसके दिमाग में जोरों से घूम रही थी। उसने कभी किसी से प्यार नहीं किया।
वह जितने आँसू जुटा सकती थी वे पहले ही बहा चुकी थी। अब वह, अपने चरित्र के साथ, केवल एक ही प्रश्न में रुचि रखती थी - क्यों? ऐसा क्यों है
उसके साथ क्या हुआ? वह तुरंत जान गई कि यह सच है। उसे झूठ बोलना पसंद नहीं था, और खुद से तो कभी नहीं। वह प्यार के लिए बनी थी, उसे इस बात पर कभी संदेह नहीं हुआ। उसने गंभीरतापूर्वक अपना मूल्यांकन किया। अतिशयोक्ति उन पर लागू नहीं होती थी। वे उससे कहीं अधिक सुंदर, कामुक, अधिक स्मार्ट, अधिक आकर्षक, कुतिया थे, आख़िरकार, अगर किसी को ऐसा पसंद हो। लेकिन वह एक महिला थी. और यह बिना किसी अपवाद के सभी ने महसूस किया, जिनके साथ उसके भाग्य का सामना हुआ। अपने श्रेय के लिए, उन्होंने इसमें अपनी योग्यता नहीं देखी और इसे केवल एक प्रकार का उपहार माना। कोई अच्छा गाता है, कोई भाषा बोलने में सक्षम है, और यही उसे भगवान से मिला है।
लाइट जलाए बिना, वह बिस्तर पर बैठ गई, अपनी पीठ को हेडबोर्ड पर टिका लिया और अपने हाथों को अपने सिर के पीछे फेंक लिया। तार्किक संबंध ढूँढना पुरुष मन का मामला है। लेकिन उन्होंने महिला बुद्धि की विशिष्टता के पीछे नहीं छिपने का फैसला किया। और उसके लिए प्राथमिकता का केवल एक ही मतलब था - जो उसके साथ हुआ उसका कारण वह ढूंढेगी।

कुत्ते को दरवाजे के पीछे कुछ महसूस हुआ, उसने घुरघुराया और अपने पंजे से दरवाजे को खरोंच दिया - पंजों की सूखी गड़गड़ाहट सुनाई दी। वह प्रवेश नहीं कर सका, दरवाज़ा बाहर की ओर खुलता था, उसने बस उसे बताया कि वह यहाँ था और, हमेशा की तरह, वह उसके लिए कुछ भी करने को तैयार था। उसने धीरे से उससे कहा कि वह ठीक है, उसे चिंता न करने दो और सो जाओ, हालाँकि वह जानती थी कि वह तभी सोएगा जब उसे यकीन हो जाएगा कि वह सो गई है।
मुझे डर है, प्रिय, उसने अपने कुत्ते से कहा, तुम्हारी और मेरी रात की नींद हराम हो जाएगी और सुबह तुम मुझे नहीं पहचानोगे। वह अनायास ही अपने आप से हँसने लगी - इस अवस्था में भी वह छेड़खानी कर रही थी, और अपने आप से। अच्छा, तो वह एक महिला है. वह भली-भांति जानती थी कि एक भी रात, चाहे कितनी भी तूफानी क्यों न हो, ने सुबह में उस पर कोई प्रभाव नहीं डाला है।

वह मानसिक रूप से फिर से आज शाम के उस पल में लौट आई जब वह रात को मेलरोज़ के साथ जा रही एक कार में बैठी थी - किसी कारण से उसे ऐसा लगा कि खोज वहीं से शुरू होनी चाहिए। तो, वह कार में बैठी थी, और उसका शरीर उस थके हुए हल्केपन से भरा हुआ था जो आमतौर पर प्यार के बाद होता था, उसे यह एहसास पसंद आया और उसने खुद को पूरी तरह से उसके हवाले कर दिया, बिना सोचे-समझे खिड़की से बाहर देखने लगी। और अचानक वह उस अंधेरी सड़क पर थी।
पिछले साल काकम और कम बार उसने अपने विचारों को अपनी मातृभूमि में लौटाया, जिसे उसने कई साल पहले छोड़ दिया था, एक वृत्ति द्वारा खींचा गया था जिसका लक्ष्य हमेशा सफलता के लिए था, एक कम्पास सुई की तरह - उत्तर की ओर। लेकिन वह इस गली को तुरंत पहचान गयी. यह उसकी जवानी की सड़क थी।
वहां, उस सड़क पर, कुछ बहुत ही खतरनाक घटित हुआ था, जिसने इतने वर्षों के बाद भी, यहां मेलरोज़ में उसे जलने की तरह प्रभावित किया था। और फिर जो हुआ वह किसी तरह उस भयानक सच्चाई से जुड़ा था जो अभी-अभी उसके सामने प्रकट हुई थी।
उसने याद करने की कोशिश की, लेकिन याद नहीं कर सकी। कुछ उसे परेशान कर रहा था. ऐसा महसूस हो रहा था जैसे उसकी याद में वह स्थान भारी दरवाजों से बंद कर दिया गया हो। वह अपने पूरे शरीर के साथ उन पर गिर पड़ी, उसने उन्हें अपने कंधे, पैरों से पीटा और उन्होंने अचानक दम तोड़ दिया। थोड़ा। सर्वप्रथम। फिर और भी ज्यादा. जब तक कि वे फूटकर ऐसे गायब न हो जाएं जैसे उनका अस्तित्व ही नहीं था। और उसने क्या देखा?

वह।अपनी विशिष्ट ईमानदारी और कार्यप्रणाली के साथ, उन्होंने अपने अतीत को सुलझाया, कुछ ऐसा खोजने की कोशिश की जो इस हत्यारे विचार की मिथ्याता को साबित कर सके। उन्होंने उन सभी महिलाओं से मदद मांगी जो उनके जीवन में थीं। और वे आये. फ़्लैश यादें. वह चेहरा, वह मुद्रा, शरीर का वह हिस्सा। यह एक पागल प्रोजेक्शनिस्ट की तरह था जो उसके पूरे जीवन के टेप को आगे-पीछे कर रहा था।
एकमात्र चीज़ जो इन यादों को एकजुट करती थी - वे सभी यौन रूप से अनुकूलित थीं। उन्हें किसी भी महिला के बारे में जो भी याद था, वह उनके साथ शारीरिक अंतरंगता के क्षण ही थे। या निकटता - उदाहरण के लिए, उसे याद आया कि कैसे उसने उनमें से एक की पट्टियाँ नीचे कीं और उसके स्तनों को सहलाया। या निकटता के बाद. लगातार दो बार - शायद, एक बार यह भावनात्मक रूप से बहुत मजबूत था - उसने देखा कि कैसे वह एक गर्म गले लगाने के तुरंत बाद एक सपने में गिर गया। उसने इस सपने के कुछ अंश भी देखे थे। लेकिन अब उतनी रोशनी नहीं रही. यह एक कॉपी की कॉपी की तरह थी.

उसने इन यादों को एक माला की तरह सुलझाया, अब उनकी गहराई में जा रहा था, अब सबसे ताज़ा उभर रहा था, कभी-कभी एक ही महिला के पास कई बार लौट रहा था, लेकिन अलग-अलग झलकियों में, और अचानक महसूस हुआ कि उसे इससे खुशी मिल रही थी। उसका मर्दाना घमंड सुखद रूप से चकित था, उसके चेहरे पर - उसने इसे अपने गाल की मांसपेशियों के तनाव से पकड़ा - एक संतुष्ट मुस्कान दिखाई दी। स्पष्ट रूप से, उन्होंने अपनी आत्म-संरक्षण प्रवृत्ति के बारे में बताया - और उन्हें इसमें कोई संदेह नहीं था कि यह वही था जिसने कार्य किया - इसका मतलब है कि आप दयालुता के आगे झुकना नहीं चाहते हैं। और उसने फिर से अपनी दुष्ट मुस्कान बिखेरी।

मोबाइल फ़ोन की बीप बजी. यह नंबर केवल कुछ करीबी लोगों और उनके सुरक्षा प्रमुख को ही पता था। उसे बुलाने के लिए कुछ असाधारण होना ज़रूरी था। एक हाथ फ़ोन की ओर बढ़ा, लेकिन उसने उसे बीच में ही बंद कर दिया। मैंने आपको चेतावनी दी थी, उसने अपनी कॉल-स्ट्रक वृत्ति को बताया, जैसा कि वह किसी और को बताएगा जिसने उसे निराश किया। अब आपको भुगतान करना होगा. और तुरंत, मानो उसके सिर में चक्कर आ गया हो, वह वहां पहुंच गया जहां उसकी अंतरात्मा उसे जाने नहीं देना चाहती थी।
एक काले कुएं में, एक गुप्त गड्ढे में, जहां सभी इनकार, विश्वासघात, उपेक्षा, अस्वीकृत अनुरोध, अपमानित सपने, अधूरी भावनाएं और, सबसे महत्वपूर्ण बात, मुख्य चीज जो सबसे नीचे छिपी हुई थी, को कैद कर दिया गया था - तीन प्यार उसकी ज़िंदगी। सभी को अलग-अलग स्तर पर, लेकिन निराशाजनक रूप से समान रूप से धोखा दिया गया, अपमानित किया गया और अपमानित किया गया।
और फिर, सभी चमक. लेकिन इस बार उन्होंने तस्वीरें दिखा दीं. फ्रोज़न, जैसा कि बच्चों के खेल "फ़्रीज़" में होता है।

गर्मी, शाम, सोकोल मेट्रो स्टेशन। याल्टा, स्व-सेवा भोजन कक्ष। ट्रॉलीबस "बी" तारामंडल के पास से गुजरती है। एक अपार्टमेंट, एक अपार्टमेंट, एक चार बिस्तरों वाला होटल का कमरा, एक सांप्रदायिक अपार्टमेंट में एक कमरा, तेज संगीत और नीली रोशनी की चमक वाला एक कैफे, फर्श पर एक पतला गद्दा, एक झुका हुआ सोफा, एक की पिछली सीट कार, ​​एक संस्थान सभागार, एक इलेक्ट्रिक ट्रेन वेस्टिबुल, एक समुद्र तट सनबेड ... यह काफी है! तुम खुद को मार डालोगे, यह आत्महत्या है! आएं! जल्दी ऊपर आओ! .. - वृत्ति चिल्लाया।

बंद करना! वह उस पर चिल्लाया. वह फ्राइंग पैन में पड़े किसी पापी की तरह चिल्लाया और छटपटाया, लेकिन पीछे नहीं हटा और भीख मांगी, भीख मांगी और एक बचत विचार दिया: यह सब तब था जब आप कुछ भी नहीं थे - एक स्कूली छात्र, एक छात्र, एक जूनियर शोधकर्ता, एक असफल पति, एक नकारा पिता, एक गरीब प्रेमी, एक नौसिखिया दलाल, एक कार्ड खिलाड़ी जो आखिरी चीज भी दांव पर लगाता है, एक ऐसा व्यक्ति जो मुंडवाए गए सिर से डरता है चमड़े की जैकेट, पुलिस, कानून, डॉलर की विनिमय दर में बदलाव, देश में पुराने की ओर मोड़, भगवान, आप तभी किससे नहीं डरते थे। लेकिन यह सब ख़त्म हो गया है, यह सब पीछे रह गया है। आपको याद है आगे क्या हुआ. जब आप वही बने जो आप अब हैं। जब आप अमीर हों, प्रसिद्ध हों, जब आपकी तस्वीरें अखबारों और पत्रिकाओं के पन्नों पर न छपती हों, जब आपसे परिचित होना देश और विदेश के अंतिम लोगों द्वारा भी सम्मान की बात मानी जाती हो।

साइप्रस बंगला. मालदीव, नौका. फिजी, निजी पूल। मॉस्को - सौना, सौना, सौना। हवेलियां, रेस्तरां, देशी कॉटेज, सौंदर्य प्रतियोगिता आयोजकों के कार्यालय, ड्रेसिंग रूम, अमेरिकी महिलाएं, फ्रांसीसी महिलाएं, इतालवी महिलाएं, एक जर्मन महिला जो रूसी महिला की तरह दिखती है, एक स्पेनिश महिला, बिल्कुल कजाख महिला, एक अमेरिकी गायिका, निजी जेट विभिन्न शहरों में सैलून, होटल अपार्टमेंट और विभिन्न देश. बेवर्ली हिल्स में होटल.

किसी कारण से, उसने उसे विशेष रूप से याद किया। उत्साहित होकर, अभी भी उसकी सांसें फूल रही थीं, वह बिस्तर से उठा और अपनी गीली त्वचा पर हवा की सांस लेने के लिए बालकनी में चला गया। सामने पहाड़ी की पूरी ढलान पर एक विशाल घर था, जो अपनी अनगिनत खिड़कियों की रोशनी से जगमगा रहा था। उनमें से केवल एक, भूतल पर, अंधेरा था। वह काफी देर तक इस खिड़की को देखता रहा, फिर किसी कारण से शयनकक्ष में लौट आया, बाथरूम की ओर जा रही महिला को चुपचाप बिस्तर पर फेंक दिया और फिर से उसे अपने कब्जे में ले लिया। हिंसक, क्रूर और दुष्ट. यह किसी से बदला लेने जैसा था.

वह।उसे कुछ खास नजर नहीं आया. पोडॉल्स्क की अँधेरी सड़क, यहाँ से बहुत दूर, टूटे हुए लैंपों के साथ और बगल में खड़ा हैउसके साथ एक युवक. और यह सब है?! उसने राहत महसूस करते हुए खुद से पूछा। और इस वजह से, सारा उपद्रव?! उसने खुद से पूछना जारी रखा, लेकिन राहत अचानक घबराहट में सिकुड़ गई और गायब हो गई, और उसे सब कुछ याद आ गया।
लेकिन सबसे पहले उसे याद आया कि उसकी याद में द्वार उसके द्वारा ही बनाए गए थे, और उसे याद आया कि उन्हें किस चीज़ से उसकी रक्षा करनी थी।

वह हमेशा, यहां तक ​​​​कि बहुत कम उम्र में, विचार की अद्भुत संयमता और अपनी ज़रूरतों के ज्ञान से प्रतिष्ठित थी। और उसे हर चीज़ की ज़रूरत थी। वह उस तरह नहीं रहना चाहती थी जैसे उसका परिवार, उसके पड़ोसी, उसका शहर और पूरा देश रहता था। उसे पूरी दुनिया की जरूरत थी. और उसे पुरुष लाकर उसके चरणों में रख देंगे, ऐसा उसे महसूस हुआ। लगभग एक लड़की के रूप में, उसे सहज रूप से महसूस हुआ कि वह जो चाहती थी उसे पाने में सक्षम थी, लेकिन इसके लिए उसे मजबूत होना पड़ा। और प्यार कमजोरी है. भेद्यता। लत। खैर, फिर प्यार नहीं होगा. इसकी जगह जुनून, सम्मान, दया, आदत ले लेगी। भगवान, दुनिया में बहुत सी चीजें हैं जो प्यार की जगह ले सकती हैं।

साथ ही, पहले से ही वयस्क होने के कारण, उसे हमेशा इस बात का गर्व था कि उसने कभी भी अपनी भावनाओं के विपरीत काम नहीं किया। वह कभी भी उन लोगों के साथ नहीं सोई जिनके साथ वह सोना नहीं चाहती थी, कभी भी पैसे या शक्ति ने उसकी पसंद को नियंत्रित नहीं किया। लेकिन उन्होंने कभी भी ऐसे लोगों को नहीं चुना जिनके पास पैसा या ताकत नहीं थी। जो घोड़े उसे उठाकर ले जाते थे, उसके लिए वह केवल कुलीन अस्तबलों में से ही घोड़े चुनती थी।
लेकिन मुख्य नियम जिसके अनुसार यह चयन हुआ, वह कभी भी, किसी भी चीज के लिए और किसी भी परिस्थिति में, उस विनाशकारी अनुभूति की अनुमति नहीं देना था, जिसने उसे तब जकड़ लिया था जब वह अपनी दूर की युवावस्था में अपने दोस्त के पास आई थी और इस हंसमुख युवक को उदास आँखों से देखा था।
इसी भावना से उसने द्वार बनवाये थे। जो आज किसी कारण से ढह गई और उसने वह बाहर निकाल दिया जिसके बाहर निकलने पर उसने हमेशा के लिए रोक लगा दी थी।

वह।तो क्या, उसने सहज भाव से कहा, मुझे याद आया। और क्या हुआ? वृत्ति चुप थी. हाँ, वह वृत्ति के मामले में भाग्यशाली था। बेशक, कायरतापूर्ण, लेकिन यह इसका मौलिक गुण है। लेकिन जो ईमानदारी से हुआ - अच्छा हुआ। जब कहने को कुछ नहीं होता तो वह चुप रहता है, हड़बड़ी नहीं करता। हालाँकि मैं क्या कह सकता हूँ, और इतना स्पष्ट - सब कुछ खरीदा गया और भुगतान किया गया। और जरूरी नहीं कि पैसा ही हो. समाज में उनकी स्थिति, उनके नाम से जुड़े जोरदार घोटाले, महिला घमंड को खुश करने का अवसर। और यह संभावना नहीं है कि उनकी प्रसिद्धि से कोई ऐसी महिला होगी जो इस सारे परिवेश से विचलित हो सकती है और एक पुरुष की तरह उनके साथ प्यार में पड़ सकती है।

निःसंदेह, यह एक बहाना था। वृत्ति अब सिर्फ चुप नहीं थी, वह संतुष्ट होकर चुप थी। हालाँकि वह अभी भी काफी सिकुड़ा हुआ था। चलो, उन्होंने उससे कहा, कोई बात नहीं, अभी शाम नहीं हुई है। उन्हें यह पसंद नहीं था, वे इसे पसंद करेंगे। अभी भी आगे, हमारे वर्ष क्या हैं। और उन्हें यह पसंद नहीं है, ख़ैर, यह तो भाड़ में जाए। यह जानना अब भी अच्छा है कि कोई भी महिला जिसे आप पसंद करते हैं वह आपकी हो सकती है।
यह सुनकर, वृत्ति खुशी से, निश्चिंत हो गई - और उसी क्षण उसने उसे एक घातक झटका दिया। वह सदैव अपने शत्रुओं के साथ ऐसा करता था। उसने दिखावा किया कि सब कुछ भूल गया था, सब कुछ बीत चुका था, आगे बादल रहित दोस्ती थी, और जब उन्होंने अलार्म रद्द कर दिया और अपने हथियार उतार दिए, तो एक घातक अपरिहार्य हमला हुआ।

ठीक अभी की तरह, जब उसने घर में बने चाकू के ब्लेड की तरह खुद से एक सरल प्रश्न पूछा: आप किस तरह के व्यक्ति हैं, न तो गरीबी में और न ही अमीरी में
किसी का पसंदीदा बन गया? माता-पिता जो लंबे समय से दुनिया से चले गए हैं, उनकी कोई गिनती नहीं है, वे प्रकृति द्वारा आपसे प्यार करने के लिए बने थे। जरा इसके बारे में सोचो, उसने खुद से कहा, - अगर तुम कल मर जाओगे, तो यह किसी के लिए त्रासदी नहीं होगी। निःसंदेह पछतावा होगा। लेकिन कोई दुःख से नहीं दबेगा, उन्माद में नहीं जायेगा, यह मानकर कि तुम्हारे बिना जीवन समाप्त हो गया है। और इसे अतिशयोक्ति होने दें, जो समय के साथ कमजोर हो जाएगी और सामान्य बहरी उदासी में बदल जाएगी, लेकिन कम से कम अतिशयोक्ति करने के लिए कुछ तो होगा। तुम्हारे साथ भी ऐसा नहीं होगा, उसने खुद से कहा और ठिठक गया।

वह एक अद्भुत अनुभूति से अभिभूत हो गया जिसका अनुभव उसने पहले कभी नहीं किया था। किसी ने उसका हाथ नहीं पकड़ा, किसी ने उसे किनारे पर रोकने की कोशिश नहीं की, इसके अलावा, किनारे का एहसास पूरी तरह से गायब हो गया। और वह आगे बढ़ गया.
यदि अब तक, आपके सबसे अच्छे वर्षों में, किसी को भी प्यार नहीं हुआ है, तो आपके पास कितनी संभावना है कि बाद में ऐसा होगा, उसने खुद से एक सवाल पूछा। बस मत भूलिए, आपको भी इस व्यक्ति से प्यार करना है। आख़िर बात उस पर हो रही है कि क्या कोई आपसे प्यार करता था, जिसे आप भी प्यार करते थे। सवाल बस इतना ही है. अन्यथा यह बकवास है. लेकिन फिर आपको इस व्यक्ति पर आपकी कई गुना बढ़ी हुई मांगों, आपके हजारों गुना अविश्वास को ध्यान में रखना होगा कि वे आपसे प्यार करते हैं, और आपका साथ नहीं देते हैं। तुम्हारा, कबूल, आम तौर पर प्यार में अविश्वास। और यदि आप यह सब ध्यान में रखते हैं, तो आपकी संभावना शून्य है।

फिर उसे वही ठंड महसूस हुई जो आमतौर पर उसे अत्यधिक खतरे का पूर्वाभास कराती थी।
वास्तव में, जब कोई व्यक्ति अपनी सबसे भयानक परेशानियों में भी खुद को स्वीकार करता है, तो उसे पूरा यकीन होता है कि कोई रास्ता है। यह मानव स्वभाव की मुख्य संपत्ति है - आत्म-संरक्षण कार्यों की प्रवृत्ति। अन्यथा, पाइप एक व्यक्ति के लिए एक पाइप है, उसके लिए जीने का कोई मतलब नहीं है। ऐसा लग रहा है जैसे उसके साथ ऐसा हुआ हो.
कोई पेशेवर नहीं, कोई संभावना नहीं. और उसने अपनी वृत्ति को इतना आगे बढ़ा दिया कि वह पूरी तरह से गायब हो गया। खैर, उन्होंने खुद से कहा, अब शूटिंग का समय आ गया है। या पोटैशियम साइनाइड लें.

वह।वह अपने दोस्त के पास तब आई जब हर कोई पहले से ही मेज पर था - वे जन्मदिन मना रहे थे। उसने, जितना हो सके, चारों ओर बैठे हुए लोगों की ओर देखा और तुरंत महसूस किया कि यहाँ कोई भी नहीं है जो उसकी रुचि ले सके। जब वह बालकनी से कमरे में दाखिल हुआ तो वह पहले से ही एक खाली सीट पर बैठी थी - वह वहाँ धूम्रपान कर रहा था। उसने अपनी आँखें उठाईं, उसकी निगाहों से मिलीं - और फिर उसे कुछ भी याद नहीं रहा।

वह इस बेहोशी से जाग उठी, पूरी चेतना के साथ सड़क पर पहले से ही गुजर रही थी। अंधेरा था, बूंदाबांदी हो रही थी, दुर्लभ बची हुई लालटेनें लगभग न के बराबर रोशनी दे रही थीं, यातायात पुलिस का लहराता हुआ चिन्ह हवा में चरमरा रहा था। वह उसकी बांहों में थी और वह बस यही चाहती थी कि वह कभी दूर न जाए।
उसे एहसास हुआ कि सबसे बुरी चीज़ जो घटित हो सकती है वह घटित हो रही है: वह उस भविष्य को खो रही है जो उसकी कल्पना में पहले से ही बना हुआ था। अपनी आखिरी ताकत जुटाकर उसने उसे दूर धकेल दिया और कहा कि उसे जाना होगा। कल उसकी शादी है. वह चाहती थी कि वह उस पर विश्वास करे। मैं वास्तव में चाहता था. लेकिन वह जानती थी कि वह इस पर विश्वास नहीं करेगी। ऐसे हास्यास्पद झूठ पर कोई यकीन नहीं करेगा, यह तो जाहिर सी बात है। और वह पहले ही इस तथ्य से सहमत हो चुकी थी कि उसने अपना इतना शानदार ढंग से डिजाइन किया गया भविष्य खो दिया है, लेकिन किसी कारण से वह खुश थी। अथाह.

वह।वह अच्छी तरह जानता था कि वह जहर या गोली का प्रयोग नहीं करेगा। और इसका कारण बिल्कुल भी सहज नहीं है - वह जीवित है या पहले ही मर चुका है। यह प्राथमिक तर्क का मामला है. मौत कुछ नहीं बदलती. वह तो इसे ख़त्म ही कर देती है. और चाहे यह बात अभी कही जाए या बहुत बाद में, वह जिस नतीजे पर अभी पहुंचा है, उसमें ज़रा भी बदलाव नहीं आएगा।
उनके लिए, एक ऐसा व्यक्ति जिसने कभी भी निराशाजनक स्थितियों को नहीं पहचाना, ऐसा विचार मृत्यु से भी बदतर था। उसे महसूस हुआ कि उसे सांस लेने में बहुत तकलीफ हो रही है।
मैं बिस्तर से बाहर कूद गया, थोड़ी सी खुली हुई खिड़की को फाड़ दिया - भारी बुलेटप्रूफ ग्लास के साथ, हाल ही में सुरक्षा प्रमुख के आग्रह पर डाला गया था, यह एक प्रयास के साथ चला गया - गहराई से, अपनी पूरी छाती के साथ मैंने ठंडी हवा को अंदर ले लिया, संतृप्त बारिश और दूर के जंगलों की गंध के साथ, और अचानक सोचा कि नीचे डामर के लिए बस कुछ ही सेकंड की गर्मी है, और घुटन गायब हो जाएगी।
और उसी क्षण, उसकी वृत्ति, अंततः हार मानकर, स्मृति में एक सफेद झंडे के साथ सबसे गुप्त चीज़ को मिटा देती है जिसे उसने मालिक से छिपाया था, जिसे अंतिम सीमा के रूप में रखा गया था, जिसके बाद बिना शर्त आत्मसमर्पण हुआ - वह प्यार जिसे उसने इतनी असफल कोशिश की थी आज सुबह पता लगाने के लिए.

उसे अपनी मुलाक़ात की परिस्थितियाँ, कैसे वे घर से निकले, कहाँ जा रहे थे और उन्होंने एक-दूसरे से क्या कहा, कुछ-कुछ याद आ गया। लेकिन उसे याद आया, जैसे कि यह अभी-अभी हुआ हो, उसका चेहरा उसकी ओर उठा हुआ था, उसके होठों की ठंडक और सड़क का लैंप, एक घोषणा की तरह, उनके सिर के ऊपर हवा में लटक रहा था। मुझे उसकी चरमराहट याद है. और सबसे महत्वपूर्ण बात, उसे ऐसी ख़ुशी का एहसास याद था, जो उसे बाद में फिर कभी नहीं मिली।
उसने अचानक उसे दूर धकेल दिया और कहा कि उसे जाना होगा - कल उसकी शादी है। वह हंसना चाहता था और उसे अपने करीब खींचना चाहता था - वह झूठ बोलना बिल्कुल नहीं जानती थी, यह स्पष्ट था। यह कितना स्पष्ट था कि उनकी मुलाकात कुछ ऐसी थी जो जीवनकाल में केवल एक बार होती है - और तब, यदि आप बहुत भाग्यशाली हों। लेकिन इसके बजाय, उसने अप्रत्याशित रूप से अपने हाथ साफ़ किये और ठंडे स्वर में कहा: "बधाई हो।"
जैसे ही वह जाने के लिए मुड़ा, उसने सोचा कि उसने उसकी आँखों में राहत की चमक देखी है।

वह।उसने देखा कि उसे विश्वास नहीं हुआ। लेकिन अगले ही पल मुझे एहसास हुआ कि मुझसे गलती हुई - उसने विश्वास कर लिया! उसने उसे अपनी बाँहों से मुक्त किया, ठंडे स्वर में कहा: "बधाई हो" और चला गया। तेज़ी से, मानो किसी चीज़ से भाग रहा हो। एक असंभव तीव्र दर्द ने उसके पूरे अस्तित्व को घेर लिया, लेकिन साथ ही उसे बड़ी राहत का अनुभव हुआ। उसे एहसास हुआ कि उसका भविष्य अब खतरे में नहीं है और यह वैसा ही रहेगा जैसा वह चाहती थी।

वह।बधाई हो, उन्होंने स्पष्ट व्यंग्य के साथ अपनी अंतरात्मा से कहा, अच्छी नौकरी. सब कुछ छिपाना ज़रूरी था - मुझे मुश्किल से याद आया।
हां, वह जबरन आत्मसमर्पण के लिए कुछ नाराजगी के साथ सहमत हुए, लेकिन तेजी से अपनी पूर्व ताकत हासिल कर रहे थे।
आपने याद रखा। लेकिन सब नहीं। अब अपनी हताशा याद रखें. आपका डर।
आपने उसे गले लगाया और समझ लिया कि इसके अलावा आपको जीवन में किसी और चीज़ की ज़रूरत नहीं है। अब आपको ऊपर चढ़ना, खड़ी चढ़ाई चढ़ना और खुशी का अपना अधिकार जीतना नहीं है - यह आपके पास पहले से ही है।
"सॉकेट" में एक छोटा सा अपार्टमेंट, रसोई में सूखने वाले डायपर, सामान्य काम और सामान्य जीवन - यही वह है जो आपको आगे इंतजार कर रहा है। और इसी से आप हास्यास्पद बहाना बनाकर इतनी जल्दी भाग गए।

वह।खैर, उसने बिस्तर पर लेटे हुए खुद से कहा और खिड़की के बाहर चमड़े के मैगनोलिया फूल को देखा, फिर सब कुछ वैसा ही हुआ जैसा आपने योजना बनाई थी। और यह सबसे बुरी चीज़ नहीं है जो आपके साथ घटित हो सकती है। वह मुस्कुराई और तुरंत सो गई, और उसकी नींद गहरी और शांत थी।
और उसके अतीत की वह अंधेरी सड़क, जिसका उसने रात में सपना देखा था, मेलरोज़ ने उसे फिर कभी परेशान नहीं किया।

वह।डायपर. बच्चा। प्रिय। शायद यही वह चीज़ है जिसका उसके पूरे जीवन में अभाव रहा, उसने अचानक सोचा। किसी कारण से, उन्हें यह विचार बहुत पसंद आया और उन्होंने इस पर अधिक समय तक विचार करने का निर्णय लिया।
लेकिन सेल फोन बीप हो गया. अगर इस नंबर पर दूसरी बार कॉल की गई तो जरूर कुछ महत्वपूर्ण हुआ होगा, उसने फैसला किया और फोन उठा लिया।
और आज सुबह जो कुछ भी उस पर हावी था, उसे इच्छाशक्ति के थोड़े से प्रयास से एक तरफ धकेल दिया गया, ताकि उसे फिर से परेशान न किया जाए।

वह और वह।उसके बाद से वे खुश रहे। और उन्होंने फिर कभी एक-दूसरे का जिक्र नहीं किया।

कॉस्मोपॉलिटन पत्रिका से कहानी